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Rodolfo Sousa Ortega (Xalapa, 1986) Trabaja con la erosion, deformacion, robo e interrupcion

de imagenes como productoras de narrativas. Usa pintura, dibujo, video y performance para

apropiarse de imagenes procedentes de archivos, hemerotecas, memes, derivas por hipervin-
culos, chismes e injurias locales.
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1A S06A COA UDOS

es un sistema de notacion basico en donde un nudo es una unidad. En un conjunto de
sogas con nudos, los nudos de una soga pueden equivaler a diez unidades, a cien o a mil
dependiendo su posicién en la soga. Los conjuntos de sogas con nudos atadas a un palo
son usados como sistemas binarios de unos y vacios tan complejos que pueden ser una
cartografia, una racionalizacion de un territorio, el calculo de distancias entre la Tierra y
otros cuerpos celestes. Al menos eso es lo que los cronistas, relatores, evangelistas, natu-
ralistas, costumbristas, y posteriormente los antropoélogos, los etnélogos, los socidlogos y
los semidlogos han intentado comprender en mas de quinientos afios en torno al quipu.
Un dispositivo de almacenamiento hecho de un mango principal con cuerdas de lana de
llama o de algodon, una tecnologia de la memoria que era usada por los quipucamayocos,
los administradores del imperio inca en el momento de la llegada de los espafioles.

Una soga con nudos al chocar contra la superficie de la piel produce en primera instan-
cia enrojecimiento y chispazos de intensidad de baja duracion. Si los azotes se repiten,
terminaran produciendo laceraciones y vibraciones continuas, un ardor que permanece,
y que excede al tiempo del azote. La autoflagelaciéon como practica, requiere un artefacto
llamado Disciplina, usualmente un mango de madera con siete sogas de cafilamo — como
siete son los pecados capitales—. La intencion es someter el cuerpo, expiar pecados y ali-
viarse del ardor interno de la carne.

Ambos, quipu y disciplina quedan emparentados por materia y forma: Un elemento rigi-
do (como lo puede ser una soga enrollada a presion sobre si, o sobre un pedazo de made-
ra), del que cuelgan sogas con nudos.

Sin animos de ponernos densos, hay otros dos parentescos que son menos evidentes, los
agentes y los propdsitos. Hay una posicion de poder y dominio de quienes activan estos
artefactos, ambos, son dispositivos de disciplinamiento por vias distintas. El quipu ra-
ciona, administra, contabiliza a través de un codigo sélo legible por los administradores;
la autoflagelacion implica la busqueda del control y el sometimiento de las pasiones, la
soberania de una camara que se jacta de su altitud y nobleza sobre una baja y vulgar.

La disciplina es un quipu en movimiento









La escritura comienza innumerables veces, con distintas formas de dejar marcas, usando
distintos materiales y distintas intenciones de registro: una transaccioén, una alianza, la
muerte de un héroe o el conteo de un ejército entero y sus bajas después de la batalla. Una
secuencia de objetos aislados de su contexto cotidiano y reunidos en un marco espacial
determinado para formar un sistema capaz de transmitir un mensaje.

Estas organizaciones pueden clasificarse segun los sentidos requeridos para la percep-
cion, aunque el gusto y el olfato no hayan producido hasta la fecha sistemas elaborados.
No hay pruebas de que las palabras (que pueden leerse y escucharse, e incluso sentirse)
sean el ultimo eslabon de una cadena evolutiva en la comunicacion. No todo puede decir-
se con palabras, sobre todo si se intenta hablar a alguien que no conoce nuestra lengua,
por lo que el lenguaje coexiste con otras formas de transmision de mensajes. En el caso de
la declaracion de guerra de los persas a extranjeros que hablan lengua barbara: un raton,
una rana, un pajaro y cinco flechas. Cuando las palabras no fueron suficientes, la poeta
Emily Dickinson le envié un poema a su amigo con un lapiz amarrado a la carta por si la
hacia falta uno para responderle mas a menudo. De cualquier forma, quien no conoce de
libros porque nunca ha visto uno, ni su contenido porque no conoce la escritura, puede
echarlo por los suelos. Como aquella legendaria escena descrita por César Moro en la
que Atahualpa tira la biblia después de ponérsela al oido y no escuchar la verdad que le
prometieron.

Italo Calvino escribid sobre otra forma de comunicacion entre dos aldeas:

Un pedazo de cuerda con un nudo marinero en un extremo era una propuesta de
alianza militar; el destinatario, si aceptaba la alianza, no tenia mas que hacer un
nudo similar en el otro extremo y devolver el mensaje al remitente; asi quedaba
concertado un pacto indisoluble. En cambio, un nudo en torno a una pequefia
antorcha -apagada, pero con huellas de quemado- es una declaracion de guerra;
quiere decir: «Vendremos a incendiar vuestras cabafias.»

En el periodo cercano a la conquista del Tahuantinsuyo de 1532 en la que Francisco Piza-
rro embosco y apreso al gobernante Atahualpa, los incas registraban datos en cuerdas,
con nudos de distintas formas, sujetos a una soga rectora, a estos artefactos se les nombra
quipu -que significa nudo-. Sin un sistema de escritura fonético o ideografico, los incas
registraban cantidades de forma exhaustiva que se enviaban por mensajeros, que eran
leidos por exégetas: los quipucamayocos. Numero de habitantes, fechas, distancias, can-
tidades, alianzas, bajas en batallas. Los investigadores discuten si se trata de un sistema



de notacidn o si se trata de una forma atn no codificada de escritura, con variables como
el color, el tipo de nudo, y su organizacion en racimos de cordeles como un sistema com-
plejo. Independientemente de la segunda hipétesis, ;podriamos pensar en una forma de
escritura basada en nimeros que pueda ser cercana a los inventarios de la poesia épica,
las letanias religiosas y el OuLiPo?).

La mayoria de los quipus sobrevivientes estan hechos de cuerdas de algodén con adendas
de cordeles de lana de llama, y algunos hechos de fibra de camélido. Estan constituidos
por una cuerda gruesa llamada “principal”, sobre la cual se amarran otras cuerdas pe-
quenas o cordeles de 20 a 50 centimetros de longitud. En un quipu puede haber hasta 2
mil cordeles. Al colocar un quipu sobre un plano horizontal los cordeles tienen diferente
orientacion, algunos hacia arriba y otros hacia abajo. (La codificaciéon de los quipus incas.

pag. 29)

Leland Locke en 1912 logro descifrar el sistema de notacién del quipu, basado en conjun-
tos de nudos, los nudos cercanos al cordel rector son las centenas, los que se encuentran
en medio son las decenas y los inferiores son las unidades. Cada grupo de cordeles de
abajo estaba enlazado por una cuerda de arriba cuyo valor, indicado por sus nudos, co-
rrespondia a la suma de los otros. Los nudos simples corresponden a las potencias de 10,
en los nudos largos un nudo simple en el cada vuelta es una unidad, b=2, c=5, d=8, y los
nudos en forma de 8, que representa una sola unidad. (p.30)

Gary Urton, un investigador de la Universidad de Harvard, se ha dedicado al estudio del
quipu. Sus trabajos principales son el libro Signs of the inka khipu y la base de datos de
quipu, una plataforma digital de acceso libre. La tesis principal de Urton es que el quipu
es un codigo binario, en donde el 0 es la ausencia de nudo. Por cédigo binario, el autor se
refiere a un sistema basado en unidades formadas de signos, y que cada una representa
una o otra alternativa de un par de identidades o estados (Urton p.16). Se trata pues, de
acuerdo a Urton, de un dispositivo de registro, una organizacion espacial de la memoria
semejante a las cuentas del rosario o a las cartografias a partir de textiles y una posible
forma de escritura compleja. Otra de las hipotesis es que los nudos y los racimos de cuer-
das cuantifican, mientras que otros elementos extranuméricos aumentan combinatoria-
mente el repertorio de sentidos: los colores de los cordones, el sentido de la torsion de los
nudos y el material de los cordeles. Esta hipotesis adquiere relevancia con el encuentro de
quipus idénticos. Si los quipus se copiaban idénticamente, y los ejemplares se distribuian,
la organizacion de los materiales tenia un motivo especifico.



No se trata de una escritura fonética, ni una escritura ideografica, sino de un dispositi-
vo mnemotécnico que ayuda a la recitacion de narraciones, inventarios, o cartografias.
Urton incluso menciona el hilo anudado a un dedo, informacion a recordar, es imposible
para otra persona saber qué significa ese hilo anudado, pero es un recurso material para
recordarnos que hay un asunto pendiente. Esto me recuerda una tira comica de Quino.

En una investigacion del 2014 de Roberto Saez Rodriguez se estudian quipus que regis-
tran el diametro de la luna y su distancia con la tierra. Algo que Aristarco de Samos habia
hecho en el siglo III a.c., este quipu, datado de tiempos de la colonia, quizas fue hecho
con la ensefianza de geometria por parte de los espanoles, y sin embargo “las unidades
de registro convencionales (los valores numéricos) han pasado desapercibidas a lo largo
de los siglos desde que los europeos alfabetizados encontraron por primera vez el khipu”.

Saez dice: “Este khipu incorpora los resultados de las observaciones del eclipse lunar
realizadas por los astronomos incas, es decir, el diametro del cono de sombra (~ 2,5 dia-
metros lunares; ver Figura 5). Con estos valores y geometria simple, los incas pudieron
determinar la distancia media a la Luna”

La investigacion y los calculos de Saez me exceden, pero hay dos cosas fascinantes de este
estudio: el uso del tupakus, tapices geométricos, como asistentes en los calculos del qui-
pu, porque si bien los incas no tenian una escritura fonética o ideografica, sus represen-
taciones bidimensionales de disefios geométricos eran diagramas textiles. La segunda son
las unidades de medida basadas en el cuerpo, usaban la mano cerrada, abierta o extendida
como tres unidades distintas, uso de palos para medir (cqta k’aspi) y las complejas no-
taciones en el quipu que pueden comprenderse como un cédigo binario, usando ademas
cuerdas subsidiarias para realizar operaciones como la multiplicacién y registrar tanto
fracciones como miles y millones.







BLAS VALERA fue un historiador jesuita nacido en Perd en 1545, a quien se le atribuye el
manuscrito Historia et Rudimenta Linguae Piruanorum vy ser el escritor fantasma de
Nueva crénica y buen gobierno firmado por Guaman Poma. El primer texto fue dado a
conocer a la comunidad académica en la década de 1990 por Laura Laurencich-Minelli.
Este escrito confronta el relato oficial de la etnohistoria peruana tanto por los datos so-
bre la vida de Valera como aquello que se escribe Historia et Rudimenta sobre la historia
de la conquista. El autor habia sido desterrado de Pert y su defuncién fue registrada

en Espafia. Con la apariciéon del manuscrito, se devela su regreso a escondidas a Pera
donde escribié ambos libros. Dos asuntos controvertidos escritos por Valera: La victoria
de Francisco Pizarro sobre Atahualpa ocurrid tras haber envenenado a los jefes milita-
res del gobernante inca al ofrecerles vino mezclado con arsénico por un dominico de
apellido Yepes al que Pizarro después apuiiald. El segundo es la existencia de un quipu
fonético para leer cantos sacros del que no hay otro registro, ni evidencia.

Ignacio de Loyola, el fundador de la Compaiiia de Jesus a la que Blas Valera pertene-
cia, sostuvo una doctrina en la que se ejercia control espiritual sobre el cuerpo y el
espacio. En el libro Sade, Fourier, Loyola Roland Barthes sostiene que Ignacio produjo
un lenguaje a través de la clasificacion, la diseccion y la enumeracion obsesiva. Como
cualquier fundacién del lenguaje recurre al autoaislamiento, produce un lenguaje con
su espacio dispuesto: sin sonidos y con luz tenue, y sus dispositivos temporales: gestos,
postraciones, repeticiones. Ignacio articula distintos tipos de signos correlativos: 5 sen-
tidos como 5 son los misterios. Los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola estan es-
critos para el director que guiara a los ejercitantes, mientras que los ejercitantes actiian
para la divinidad que les corresponde. Las instrucciones conforme pasan los dias son
menores y mas abstractas, se va de ejercicios de coreografia colectiva, como puede ser
el ritual de preparacion del té, a la singularidad disciplinada, como la meditacién sobre
la pasion de Jesucristo y otros paisajes y rostros de los evangelios. Dado que no todos
tienen llamado a la vida sacerdotal, los ejercitantes laicos deben disciplinar lo indiscipli-
nable: su cuerpo y su imaginacion. La flagelacion es una de esas practicas, que se toma
de forma privada, metodica, singularizacién de los gestos para incorporar la voluntad de
Dios.

Se trata pues, de una experiencia de sometimiento del ejercitante religioso que participo
en la construccion del sujeto moderno que, bajo su voluntad y dominio ejerce un mal
sobre su cuerpo. Este sometimiento formara parte de los discursos humanistas bajo la
idea de soberania. Entre mas te sujetes a lo que te es impuesto, mas soberano seras.



El disciplinamiento de Ignacio de Loyola precede y coincide con una larga tradicion de
practicas de autoflagelacion previas a la construccion de un sujeto moderno. Si bien
Francisco de Asis ya habia fundado cofradias de penitentes laicos 200 afios antes, fueron
los jesuitas quienes sustituyeron la palabra flagelacion por disciplina. La autoflagelacion
publica fue usada muchas veces antes, creyendo que con ella se aplacaba la sensualidad
del cuerpo propio y la ira de Dios, o anunciar la llegada del anticristo, o calmar la peste
negra, o combatir la reforma luterana, o rendir culto a la sangre de Cristo, o absolver los
pecados, o imitar y superar a los martires —dado que los flagelantes derraman sangre
por voluntad propia—, o humillarse y declararse pecador —el viejo truco de victimiza-
cion para pretender credibilidad —. Los detractores de la autoflagelaciéon recordaran que
dios es amor, y que la penitencia publica de los miembros del clero socava su autoridad,
la sospecha de una induccion diabdlica, y la mas convincente es que el dolor llega solo a
nuestras vidas y no hay porque apresurarse a él.
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Pero volvamos a la pasion de Valera. Su destierro y la prohibicion de seguir alfabetizando
fue documentado como el castigo por un crimen de fornicacion. Sin embargo, Lauren-
lich-Minelli sostiene que el pecado de Valera fue mayor e indecible. Seguidor de la doctri-
na de Ignacio de Loyola, el sacerdote pensaba que las culturas indigenas eran complejas,
pero sobre todo eran evangelizables. Negado a abandonar la Compania de Jesus, Valera
era un insurgente que intentaba formar un movimiento neo-inca a través de ella, una
conjura con sesenta y un colaboradores. La Historia et Rudimenta, escrita tras su regreso,
y no publicada, plantea la sublevacion a la corona y la edificacion de un estado Neo inca
cristiano utodpico.

Esta cofradia de jesuitas peruanos que se reunian en secreto y se enviaban cartas cifradas,
bien podria tener en su poder los tejidos diminutos que servian para codificar los quipus
fonéticos que narraban historias y de las que quedan solamente menciones en La Histo-
ria et Rudimenta. No seria la tinica vez que se le vincula a la Compania de Jesus con una
sociedad secreta y su poder no so6lo dentro del Vaticano, sino en la politica y economia
mundial.

Basta leer las actas del congreso sobre La Historia et Rudimenta celebrado en 1999 para
darse cuenta del conflicto al que se enfrentan los historiadores de Peru y los antropdlogos
del quipu con la aparicion de los Documentos Napoles, como se le conoce a la coleccion
de la que proceden los manuscritos atribuidos a Valera. En primer lugar, dado que no se
sabe si el texto fue realmente escrito por el jesuita, o si fue escrito unas décadas o siglos
después por algun entusiasta de la sublevacion Neo inca cristiana utdpica (Esto lo sugiere
Urton en su libro sobre el Quipu como c6digo binario). En segundo lugar, los manuscritos
son descritos por todos los asistentes al congreso, salvo su guardiana, como sospechosos,
el tipo de papel, las fibras con las que fue hecho, el encuadernado, el tipo de tinta e incluso
las representaciones no parecen proceder de la época en la que Valera vivid. Laurenlich
argumenta ademas, una especie de derecho de procedencia, apela a las politicas de archi-
vo, si estos manuscritos fueron encontrados en el Archivo Romano de la Compaiiia de
Jesus, algo de veracidad y autenticidad debe haber en ellos. Los datos histéricos develados
en Historia et Rudimenta, que ademas, aparecen en otros documentos, dan cuenta de la
censura por Pizarro y sus allegados, asi como una pugna entre los jesuitas —quienes so-
lian ser expulsados de varias colonias— y la inquisicion del virreinato peruano. Hay algo
excesivo en las atribuciones de Valera, que hacen dudar de sus palabras, no sdlo es la Nue-
va Croénica y Buen Gobierno usando de prestanombres a Guaman Poma, quien ademas
funge como informante de su propia vida, sino que los Comentarios Reales de Garcilazo
la Vega, son un plagio a Valera.



Parece entonces que los documentos oficiales y la historia nacional se confrontan con do-
cumentos probablemente apocrifos, raros, codificados, que sin embargo, se comprueban
con testimonios, registros y rumores que sobreviven en el tiempo. La identidad nacional,
la verdad histoérica de una nacion, la autoria y la legitimidad de una disciplina quedan en
pugna. Solo queda encontrar la tumba de Valera para exhumarla y verificar si lo enterra-
ron con los quipus fonéticos.




Ignacio de Loyola hizo un giro conceptual en torno a un objeto y una actividad para per-
petuarla y expandirla en la comunidad laica, fue de la autoflagelacion a la disciplina. Otro
Ignacio escribe una nota a su profesor universitario. En La conjura de los necios, el terri-
ble Ignatius J.Reilly amenazaba a uno de sus profesores dejandole una nota que intenta
ser tan andnima que es facilmente reconocible por su destinatario:

Su total ignorancia de lo que profesa ensefiar merece pena de muerte. Dudo
que sepa usted que a San Casiano de Imola le mataron sus propios alumnos
atravesandole con sus estilos. Su muerte, un martirio perfectamente honora-
ble, le convirti6 en santo patrén de los profesores. Encomiéndese a él, tonto
extraviado, pseudopedante que se dedica a decir «;Alguien para el tenis?»
y a jugar al golf y a trasegar bebidas alcohélicas, pues necesita usted real-
mente un santo patréon. Aunque sus dias estan contados, no morira usted
como un martir (pues no defiende usted ninguna causa santa), sino como el
perfecto imbécil que en realidad es. EL. ZORRO . Sobre la dltima linea de la
pagina, habia dibujada una espada (Kennedy Toole, 2009, p. 129)

La eleccion de Ignatius de encomendar a su profesor a San Casiano de Imola no podria
ser mas acertada. Antes de que la tinta y el papel se unieran para escribir cartas ame-
nazantes y dibujos de espadas, existié otra practica, en la que se usa una herramienta
puntiaguda y afilada con la que se cavaba en una superficie dura, una marca por incision,
generalmente utilizada en culturas que no hacian uso de las superficies porosas como el
papel o los papiros. Por ejemplo, en el siglo IV, los parvulos de Imola, no usaban papiros
ni papeles, ya porque no los conocian o porque era costoso producirlos, usaban tablas de
madera con una cubierta de cera en la que ensayaban la escritura, realizando incisiones
con un punzén metalico. Cuando su profesor Cassiano, fue juzgado por un tribunal por
no querer rendir sacrificio a los dioses romanos, fue condenado a ser atado de un poste
y a morir en un suplicio llevado a cabo por sus alumnos, quienes lo torturaron hasta la
muerte, propinandole tablazos, rasgaduras y picaduras con sus punzones haciendo uso de
los utiles escolares como armas blancas.

El conocimiento de la escritura, el control e invencién de los medios de produccion que
permiten imprimir la imagen, la promulgacion de leyes, se encontraron imbricadas desde
el principio. Se cuenta que la primer matriz de impresion fue un poema inscrito sobre una
piedra por un emperador chino sobre el sufrimiento corporal, con la tecnologia del papel, la
inscripcion sobre superficies para reproducirse comienza con la relacién con la ley inscripta
en un relieve que se entinta para calcarse sobre el papel y distribuirse a lo largo del imperio.



La escritura de leyes ocurre, ya sea por mano divina o por intervencion, en inscripciones
sobre planchas de piedra. Precisamente los poemas sobre piedras conmemoran a los go-
bernantes y los héroes, una demostracion de poder y permanencia hacia los gobernados,
aun cuando los patricios han muerto. Ya sea un menhir que delimita el espacio, el codigo
Hammurabi, Moisés o algin emperador chino que padece malestares fisicos, la inscrip-
cion sobre minerales esta vinculada con el poder, la ley y la nominacion de las cosas.

En la Grecia antigua, los primeros usos de la escritura son poemas sobre piedras de uso
funerario, y hablan en primera persona: “Soy la conmemoraciéon de Glaucos”, “Eumares
me construy6 como monumento”. Estos objetos parlantes llamados sémas se encontraban
a paso de camino y estaban inscritos para leerse en voz alta, de tal forma que el locutor
era, en sentido metafdrico, poseido por el objeto, prestaba su cuerpo y su voz, la enun-
ciacion no era suya, sino del objeto que hablaba por él para ser escuchado por los otros
viajeros. Un despliegue de poder jerarquico para perpetuar la fama de los muertos. Acaso
el paradigma del lazo, del nudo, es el significante, la escritura que al ser dicha en voz alta
contrata a perpetuidad del universo.

Mas alla de las masacres, los contagios de males nuevos, y de los hechos simbolicos, como
la construccion de la ciudad de México sobre Tenochtitlan, la construccion de iglesias
con los materiales de los templos ceremoniales y mano de obra indigena, en La Conquis-
ta de América, Tzvetan Todorov plantea la problematica de la incursion de la escritura
como forma de control sobre los otros. Se trata de la pérdida de dominio de la comuni-
cacion, por un lado, del quebrantamiento de un sistema que respondia a leyes dentro de
una cosmovision propia, en la que las interpretaciones de los signos estan mediadas por
eventos naturales, en los que el verbo es parte fundamental de los rituales religiosos en
los que esta imbricado el saber social y las normas de una comunidad; por otro lado, una
imposibilidad de comprension de la lengua extranjera, la imposibilidad de intercambiar
informacion y obtenerla de los otros enemigos, que se han aliado a los espafioles.

La escritura como arma, como dispositivo de control, de dominio del espacio, encuentra
un lugar en uno de los mitos griegos. Zeus se transforma en un toro y lleva a Europa a
cuestas, atravesando rios, hacia tierras desconocidas. Cadmo, hermano de Europa va tras
ella. A su regreso fund6 Beocia y se casé con Harmonia, hija de Afrodita y Ares, y en su
boda, los dioses bajan del Olimpo para reunirse con los hombres, sin embargo, la escritura
da pie a las leyes humanas y al silencio divino. Entre los regalos de bodas hubo un collar
de dientes de dragén que fue enterrado en el suelo, de los que nacieron soldados para pro-
teger Beocia, la tierra de los bueyes. Algunos académicos dicen que este mitema cuenta






coémo fue introducida la escritura fenicia a Grecia, Cadmo la importa de Asia en busca
de su hermana, los dientes de dragon simbolizan los signos cuneiformes, que se vuelven
soldados, la escritura guarda entonces un lenguaje prescriptivo, de control, mientras que
se guarda un vinculo entre la lectura de izquierda a derecha y de derecha a izquierda si-
guiendo el recorrido del buey en el arado.

Volvemos a los mitos una y otra vez, a sus multiples recuentos segin convengan. Aracne,
era una hilandera, hija de un tintorero que se habia hecho de fama mas all4 de Lidia, su
tierra. Con la fama, circulaba también su soberbia, comparandose a menudo con Minerva,
diosa de los artesanos. Los dichos de Aracné y su fama como tejedora llegaron a los oidos
de la diosa, quien decidi6 visitarla. Aracné reté a Minerva a un duelo de bordado de un
tapiz. Minerva tejio la batalla que tuvo contra Poseidon y en cada una de las esquinas
cuatro escenas de mortales castigados por los dioses. Aracne retrato las veintidos escenas
donde los dioses se transforman en animales para violar o raptar a mortales, Europa, la
hermana de Cadmo.

Volvemos a una imagen una y otra vez, la leemos para comprenderla como arco funda-
cional. En Las Meninas, la pintura deja de ser una ventana y se inaugura como una re-
presentacion que reflexiona sobre si misma, el pintor pintando su pintura. Cuando Diego
Velazquez pinto Las Meninas, la pintura no era considerada un arte mayor. Velazquez
incluye dos pinturas en la sala de los reyes que representan dos escenas, el duelo de flauta
entre el mortal Masias y Apolo, y el duelo de tejido de Aracné contra Minerva. como Lo-
yola, produce un giro en los objetos, y con ello, un lenguaje. El oficio del pintor se volvio
una disciplina artistica.

Sin embargo, antes y después de Velasquez, la pintura ya habia formado parte de un con-
junto de dispositivos de control previos a la construccion de un sujeto moderno. Leonor
cuenta sobre la existencia de una anfora griega con un dibujo representando a Neopto-
lemo, el hijo de Aquiles matando a golpes a Priamo con el cadaver de Astyanax, nieto de
Priamo. Las anforas para los griegos eran un objeto utilitario, a pesar de que ahora las
vemos por sus cualidades estéticas en los museos, no eran consideradas arte como tal, es
hermoso pensar que habia gente tomando agua de esa anfora. Si bien, con la aparicion
de la burguesia en los Paises Bajos la pintura representaba a la nueva clase social y ya no
escenas religiosas, en Las Meninas, el autor aparece como el centro de la escena. La pin-
tura fue usada muchas veces antes para representar escenas religiosas, instruir al anal-
fabeta a través de imagenes, anunciar la llegada de Cristo, hacer méritos. La destrucciéon
de imagenes sirvio con fines politicos, como combatir a la Santa Inquisicion, destruir las



deidades paganas y colocar otras, destruir las deidades y colocar un estado laico, destruir
los monumentos y alzarse en una revuelta llena de sangre y destruccion contra el estado.
A veces también se producen confusiones, y se espera que las pinturas salgan de los mu-
seos para ser colocadas en las barricadas, apelando al sentido del honor y la civilidad de
las fuerzas del orden que defienden el bien cultural de su pueblo de los revoltosos.

Andrea Appiani fue un pintor napolitano que también represent6 al toro Zeus raptando
a EuropaTras la entrada de Napoledn en Milan en mayo de 1796, Appiani fue uno de los
mas fervientes defensores de la Republica Cisalpina, de la que se convirti6 en pintor ofi-
cial. Pint6 una serie de retratos napolednicos ampliamente admirados incluso en Francia.
Pero también realizé una serie de pinturas representando un angel, el genio del arte, el
cual, por momentos recuerda al angel melancoélico y atareado en su tarea de escritura de
la historia, en otra pintura, le entrega el escudo de la republica a Napoledn. La pintura
mas extrafia de todas, “El genio del arte y sus envidiosos” retoma un motivo mitico de
los frescos pompeyanos y de las vasijas griegas, el puer mingens, a menudo asociado con
la alegria y la abundancia, y menos con la humillacién, Zeus devino animal en muchas
ocasiones, y también devino neblina brillante, lluvia dorada para prefiar a Danaé. En esta
pintura, el cupido adolescente orina sobre otros desde arriba, no como bendicioén sino
para humillar a los agazapados en una cueva. ;Qué disputa habria en ese entonces entre
pintores?
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Escenas dentro de escenas. Estancias. Anudar una soga con otras. El olor a sangre no se
nos quita de los ojos.

Resentimiento: Las tablillas de cera usadas por los alumnos de San Casiano derivaron en
las wunderblock, una pizarra encerada que Sigmund Freud compar6 con la superficie de
la memoria, y éstas, a su vez, se compararon con el archivo y el atlas. Las percepciones
dejan huellas en la superficie de la memoria, las cuales subyacen, mientras se trazan
nuevas encima, dejando remanentes, el trauma pervive. No toda inscripcion esta pensada
para perdurar, ni para reproducirse, pero una imagen puede afectarnos y revivir esa ins-
cripcion aparentemente almacenada.

Una soga con nudos usado como sistema de notaciéon se mueve y es un flagelo que re-
lampaguea en una niebla espesa de polvo como particulas doradas de polen que chocan
en el suelo como ratas atadas por la cola que salen de las alcantarillas a la superficie de
la ciudad trayendo consigo la peste. Una soga con nudos que en reposo es un campo de
cultivo de arroz una red de pesca una constelacion una telarafna un pentagrama la carto-
grafia capilar con hitos que indican la huida.

Si la escritura fue un arma de guerra durante la invasion y conquista del territorio Ame-
ricano, algunas sublevaciones se se han llevado a cabo con el uso de armas sonoras. Los
rumores, el habla no reconocible por el enemigo, los cacerolazos, la saturaciéon de todos
los canales hasta producir silencio e incluso ataques con dispositivos sonicos que emiten
ondas inaudibles y causan dafios estructurales a los cilios receptores en el oido inter-
no que convierten las ondas sonoras en actividad cerebral.



Las maquinas son dispositivos que median entre humanidad y naturaleza, institucion
y humanidad, e incluso entre humanidad y lenguaje. Las maquinas tienen un lenguaje
interno elaborado por sus inventores, —ya sean ingenieros que dominan los engranajes
o bien los c6digos—y una vez en accién, producen su propio lenguaje, a tal punto, que
sus operaciones internas y los efectos que producen guardan una correlacion en la que
los humanos terminan por ser los simples mediadores.

Lewis Mumford distingue herramientas de maquinas por la manipulacién de las pri-
meras, mientras que las segundas se disponen para operar automaticamente. Las apre-
ciaciones de Mumford sobre las maquinas y su papel en las ciudades, derivaron en dos
ideas acunadas por Giles Deleuze —en ocasiones haciendo maquina con Félix Guattari—
que se tocan constantemente: La primera es que no s6lo son maquinas aquellos aparatos
con engranajes o poleas, con motores o con un c6digo binario, lo puede ser un humano
—Alan Turing pensaba que somos maquinas de carne, huesos, sangre, érganos y proce-
sos mentales—, lo puede ser un libro, los esclavos construyendo mausoleos, las instruc-
ciones para alcanzar la beatitud en cuatro semanas, o un conjunto de individuos que

se subleva contra el Estado. Hay dos vinculos que se producen entre las maquinas es
unilateral, automatico y continuo, con un sistema determinado de engranaje que realiza
una funcién mientras es alimentada o se retroalimenta. El segundo tipo de vinculo parte
de adaptaciones de las maquinas a cada situacion en la que opera.

La segunda idea, es que las maquinas participan activamente y estan en correlacion con
las sociedades, a las maquinas simples les corresponden las sociedades de soberania, a
las maquinas energéticas las sociedades de disciplinamiento y a las maquinas informa-
ticas las sociedades de control. A estas asociaciones habria que pensar si la soberania,
el disciplinamiento y el control conviven en una misma sociedad segtin le convenga al
despliegue de poder, de la misma forma que seguimos usando poleas, motocicletas y
pantallas tactiles.

Robert Pirsig cuenta que el Buda, la cabeza divina, reside en los circuitos de una compu-
tadora y en los engranajes de las motocicletas tanto como en la cima de una montafia o
en los pétalos de una flor. Algunos monjes budistas dedican sus servicios vespertinos a
los aparatos obsoletos ;Puede la naturaleza budica de la maquina invocar al espiritu de
otro objeto a través de vibraciones? Inducir al espiritu de los objetos, participar en un
acto de sadismo hacia lo no-humano, la liberacion de los estados intermedios por medio
del movimiento maquinico.






;Coémo se accede al conocimiento? En el Agamenon de Esquilo, a través del dolor, como
si este fuese un o6rgano. Si en la tragedia se pone en escena la tension entre crisis y tra-
diciodn, si crisis implica critica, entonces se va a la raiz y se toma distancia de ésta. Iden-
tidad y disolucion de lo identificado a través del espiritu sonoro del verso. Esta forma de
acceso en doble via, la puesta en escena de las afecciones y el dolor de la enunciacion, la
vibracion de las cuerdas vocales por la exhalacion de aire se replica en el poema 23 de
Safo, en la escritura de los asmaticos, y en el torturado. En todos estos casos se trata del
estertor hacia una verdad ultima, liberacion al vacio.

Matematicas es una palabra griega que por ahora, nada tiene que ver con nimeros y
operaciones, significa “lo que se aprende”, de ahi que el conocimiento via dolor es el
Pathei Mathos.

El conocimiento por audicion en la Grecia antigua requeria, también en algunos casos
de una preparacion corporal intensa y anos de silencio que llegaban al punto de la mor-
tificacion. Se trataba de una preparacion purificadora antes de entrar en contacto con

lo divino. Los pitagoéricos adoraban los numeros y establecian relaciones armonicas, en
especial con los numeros pequefios, que condujeran hacia la unidad. Pitagoras dividia a
sus alumnos en dos, aquellos en preparacion que lo escuchaban detras de un velo, para
escuchar concretamente sus ensefianzas, los acusmaticos, y aquellos que después de cin-
co anos de silencio y haber sido preparados podian hacerle preguntas, los matematicos.

Para los pitagoricos habia un nudo entre los numeros y la divinidad, la armonia, que
se confirmaba al medir el tamafio de varios objetos del mismo material y descubrir el
vinculo entre peso y la resonancia que producian.

La escucha es una actividad pasiva, es decir, receptiva, tanto como la pasion.

Pitagoras pensaba que esa armonia que encontraba en los objetos era una réplica de lo
que pasaba en el sistema solar. Los planetas al rededor del sol giraban a una distancia
proporcional y producian una musica armoénica y celestial. Claro que el movimiento era
circular y no eliptico en el sistema de Pitagoras y Neptuno no habia sido descubierto.

Si los pitagoéricos se equivocaron en sus calculos, habria que pensar si esa correspon-
dencia musical - matematica es construida socialmente, o en una imbricacion de la
potencia sonora de la voz con el espacio, los parentescos entre las voces de distintos
animales, los sonidos alegres cuando no hay nada que gritar, la comunicacion de necesi-



dades biologicas o de sefiales, el aullido de los lobos, las vibraciones monoétonas, los dias
de viento usando las ramas de los arboles como instrumentos de percusion y el espacio
entre ellas como flautas. A final de cuentas, hay algo de infructuoso en buscar princi-
pios universales en la ciencia, la naturaleza ni genera, ni especia, crea individuos. Por
otro lado, las similaridades son necesarias para retener muchas cosas a la vez.

;Puede haber una conexion en el quipu entre pathos, no como dolor, sino como afec-
cion, y conocimiento?este se encuentra, de nuevo, en el vinculo entre los calculos de los
astrologos y la poesia. Si no hay tal cosa como un quipu fonético, el astrélogo que sabe
de las vueltas al sol, las estaciones y los meses, del periodo de cosecha y de siembra...
regresa al punto del principio y la pagina .276 de buen gobierno




Uno de los recursos mas utilizados por nuestros antepasados indisciplinados es ir a la
raiz de las palabras, buscar etimologias atin sabiéndolas falsas. Esa extravagancia es
errar fuera de los limites, errar es caminar, pero también esta un paso en el limite del
error. Algunas nuevas acepciones dependen del parentesco de las palabras en la escu-
cha y no en la escritura —perversion puede ser para un francéfono vertirlo todo, o la
version del padre—. Otras palabras se disuelven si omitimos las vocales, la vibracion de
las consonantes en nuestra boca se convierte en habla barbara. Comenzar de nuevo con
una boca como una serpiente, o hablando con todo el cuerpo. Las palabras ya no sig-
nifican cuando se las ha alterado, y quizas en eso reside la fuerza politica de modificar
el género de las palabras como lo fue producir panlinguas, neocriollismos, o adoptar el
ruido de las radios como parte del mensaje en las vanguardias artisticas.

Si el quipu fue un sistema de notacién que servia para que los gobernantes racionaran,
midieran, censaran, ;jcomo se fuga de é1? ;Ensefiando a los gobernados a leerlo? ;Ha-
cer del nudo un cédigo para la insurreccion? La liberacion de un saber es la forma mas
noble de pirateria.

Deshacerse de la escritura: ir siempre a la voz baja, mas baja que el tafiido de una flauta.
Rumores en lenguas nuevas que atemoricen a los inquisidores para alejarlos de los te-
rritorios. Eso es lo que las brujas supieron hacer mejor para protegerse y proteger a sus
comunidades.

Ecologia de las imagenes: El estudio de las relaciones entre seres vivos y objetos. Sacar a
pasear a las pinturas, como en una procesion desprovista de deidades, sumergirlas en el
agua y nadar con ellas.

Rivalidad sanadora: Un nudo transgeneracional, esas alianzas con el dolor para recono-
cer sin esencialismos a nuestros antepasados. Hacernos cargo. Aunque el enemigo tarde
o temprano comprende las operaciones de su adversario, y sino, captura la forma y la
ejecuta a su conveniencia. Modifica sus colores pero imita la bandera.

Improvisacion, tomar sin permiso, caminar sin rumbo, hacer del arma de trabajo un
arma de defensa.

No un uso desmedido de la seduccion, ni el intercambio con plusvalia amorosa, sino la
reorganizacion de los afectos, una ética del intercambio siempre alerta, hacerlo dandolo
todo, hasta ser una monstruosidad. Un racimo de cuerpos en un nudo amoroso.



Transhumanismo, Post humanismo, No humanismo. No como un negocio de un nuevo
orden, sino la comprension de que las ciencias de Estado se rigen por capturas de sabe-
res, sobrehumanizan, sobreracionan. Provistos de esta «gramatica de animizar», pueden
hablar de la vida de otros organismos sin reducirlos a una cosa inanimada, o tomar
prestados conceptos que tradicionalmente se reservan a los seres humanos. Reconocer
la conciencia de formas de vida mas alla de las animales y vegetales, imaginar nuestra
conciencia depositada en maquinas, en pantallas, o en fantasmas. No hay forma de reco-
nocer la «sencilla existencia de otro ser vivo”“al humanizar el mundo.

De la autoflagelacion se fuga a través del placer, produciendo alianzas con el dolor. En
La colonia penitenciaria, una extrafia maquina producia heridas en la espalda del sen-
tenciado tatuando su delito, pero las maquinas de Sade son consoladores perpetuos. Lo
unico real es el movimiento, las criaturas no representan mas que fases cambiantes, dice
Pierre Klossowski en el ensayo sobre su projimo. Lo puede ser también una maquina
inutil, delirante, una insurreccion a partir del error. Pura vibraciéon que induce a los
objetos a nuevas formas de existencia y de vida. La erotizacion del dolor, sin embargo,
siempre puede ser apropiada por el Estado, incitar a los jovenes a la milicia. Eros y dolor
son sentimientos que se enlazan con el nacionalismo.

Pero no todo es fuga, y no toda fuga es liberadora, puede producir lineas de muerte o
puede ser capturada por criminales paraestatales. La ola de violencia del narcoestado
produce nuevos codigos, nuevas sefiales, nuevas amenazas que incorporan al cadaver
envuelto en una sabana y anudado tirado en las avenidas principales. El tatuaje carcela-
rio puede ser también un castigo de la colonia penitenciaria, con un cuchillo de cocina
se ha escrito en los estobmagos advertencias para las brujas cocineras. Solo deshacernos
de toda esperanza. En el ejercicio biografico sobre Caravaggio, Derek Jarman le asigna
una daga al pintor, NEC SPE inscrita en la hoja, NEC METU en su reverso. Sin esperan-
za, sin miedo.
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