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una soga con nudos
es un sistema de notación básico en donde un nudo es una unidad. En un conjunto de 
sogas con nudos, los nudos de una soga pueden equivaler a diez unidades, a cien o a mil 
dependiendo su posición en la soga. Los conjuntos de sogas con nudos atadas a un palo 
son usados como sistemas binarios de unos y vacíos tan complejos que pueden ser una 
cartografía, una racionalización de un territorio, el cálculo de distancias entre la Tierra y 
otros cuerpos celestes. Al menos eso es lo que los cronistas, relatores, evangelistas, natu-
ralistas, costumbristas, y posteriormente los antropólogos, los etnólogos, los sociólogos y 
los semiólogos han intentado comprender en más de quinientos años en torno al quipu. 
Un dispositivo de almacenamiento hecho de un mango principal con cuerdas de lana de 
llama o de algodón, una tecnología de la memoria que era usada por los quipucamayocos, 
los administradores del imperio inca en el momento de la llegada de los españoles.

Una soga con nudos al chocar contra la superficie de la piel produce en primera instan-
cia enrojecimiento y chispazos de intensidad de baja duración. Si los azotes se repiten, 
terminarán produciendo laceraciones y vibraciones continuas, un ardor que permanece, 
y que excede al tiempo del azote. La autoflagelación como práctica, requiere un artefacto 
llamado Disciplina, usualmente un mango de madera con siete sogas de cáñamo — como 
siete son los pecados capitales—. La intención es someter el cuerpo, expiar pecados y ali-
viarse del ardor interno de la carne. 

Ambos, quipu y disciplina quedan emparentados por materia y forma: Un elemento rígi-
do (como lo puede ser una soga enrollada a presión sobre sí, o sobre un pedazo de made-
ra), del que cuelgan sogas con nudos. 

Sin ánimos de ponernos densos, hay otros dos parentescos que son menos evidentes, los 
agentes y los propósitos. Hay una posición de poder y dominio de quienes activan estos 
artefactos, ambos, son dispositivos de disciplinamiento por vías distintas. El quipu ra-
ciona, administra, contabiliza a través de un código sólo legible por los administradores; 
la autoflagelación implica la búsqueda del control y el sometimiento de las pasiones, la 
soberanía de una cámara que se jacta de su altitud y nobleza sobre una baja y vulgar. 

La disciplina es un quipu en movimiento







La escritura comienza innumerables veces, con distintas formas de dejar marcas, usando 
distintos materiales y distintas intenciones de registro: una transacción, una alianza, la 
muerte de un héroe o el conteo de un ejército entero y sus bajas después de la batalla. Una 
secuencia de objetos aislados de su contexto cotidiano y reunidos en un marco espacial 
determinado para formar un sistema capaz de transmitir un mensaje.

Estas organizaciones pueden clasificarse según los sentidos requeridos para la percep-
ción, aunque el gusto y el olfato no hayan producido hasta la fecha sistemas elaborados. 
No hay pruebas de que las palabras (que pueden leerse y escucharse, e incluso sentirse) 
sean el último eslabón de una cadena evolutiva en la comunicación. No todo puede decir-
se con palabras, sobre todo si se intenta hablar a alguien que no conoce nuestra lengua, 
por lo que el lenguaje coexiste con otras formas de transmisión de mensajes. En el caso de 
la declaración de guerra de los persas a extranjeros que hablan lengua bárbara: un ratón, 
una rana, un pájaro y cinco flechas. Cuando las palabras no fueron suficientes, la poeta 
Emily Dickinson le envió un poema a su amigo con un lápiz amarrado a la carta por si la 
hacía falta uno para responderle más a menudo. De cualquier forma, quien no conoce de 
libros porque nunca ha visto uno, ni su contenido  porque no conoce la escritura, puede 
echarlo por los suelos.  Como aquella legendaria escena descrita por César Moro en la 
que Atahualpa tira la biblia después de ponérsela al oído y no escuchar la verdad que le 
prometieron.

Italo Calvino escribió sobre otra forma de comunicación entre dos aldeas: 

Un pedazo de cuerda con un nudo marinero en un extremo era una propuesta de 
alianza militar; el destinatario, si aceptaba la alianza, no tenía más que hacer un 
nudo similar en el otro extremo y devolver el mensaje al remitente; así quedaba 
concertado un pacto indisoluble. En cambio, un nudo en torno a una pequeña 
antorcha -apagada, pero con huellas de quemado- es una declaración de guerra; 
quiere decir: «Vendremos a incendiar vuestras cabañas.» 

En el periodo cercano a la conquista del Tahuantinsuyo de 1532 en la que Francisco Piza-
rro emboscó y apresó al gobernante Atahualpa, los incas  registraban datos en cuerdas, 
con nudos de distintas formas, sujetos a una soga rectora, a estos artefactos se les nombra 
quipu -que significa nudo-. Sin un sistema de escritura fonético o ideográfico, los incas 
registraban cantidades de forma exhaustiva que se enviaban por mensajeros, que eran 
leídos por exégetas: los quipucamayocos. Número de habitantes, fechas, distancias, can-
tidades, alianzas, bajas en batallas. Los investigadores discuten si se trata de un sistema 



de notación o si se trata de una forma aún no codificada de escritura, con variables como 
el color, el tipo de nudo, y su organización en racimos de cordeles como un sistema com-
plejo. Independientemente de la segunda hipótesis, ¿podríamos pensar en una forma de 
escritura basada en números que pueda ser cercana a los inventarios de la poesía épica, 
las letanías religiosas y el OuLiPo?).

La mayoría de los quipus sobrevivientes están hechos de cuerdas de algodón con adendas 
de cordeles de lana de llama, y algunos hechos de fibra de camélido. Están constituidos 
por una cuerda gruesa llamada “principal”, sobre la cual se amarran otras cuerdas pe-
queñas o cordeles de 20 a 50 centímetros de longitud. En un quipu puede haber hasta 2 
mil cordeles. Al colocar un quipu sobre un plano horizontal los cordeles tienen diferente 
orientación, algunos hacia arriba y otros hacia abajo. (La codificación de los quipus incas. 
pag. 29)

Leland Locke en 1912 logró descifrar el sistema de notación del quipu, basado en conjun-
tos de nudos, los nudos cercanos al cordel rector son las centenas, los que se encuentran 
en medio son las decenas y los inferiores son las unidades. Cada grupo de cordeles de 
abajo estaba enlazado por una cuerda de arriba cuyo valor, indicado por sus nudos, co-
rrespondía a la suma de los otros. Los nudos simples corresponden a las potencias de 10, 
en los nudos largos un nudo simple en el cada vuelta es una unidad, b=2, c=5, d=8, y los 
nudos en forma de 8, que representa una sola unidad. (p.30)

Gary Urton, un investigador de la Universidad de Harvard, se ha dedicado al estudio del 
quipu. Sus trabajos principales son el libro Signs of the inka khipu y la base de datos de 
quipu, una plataforma digital de acceso libre. La tesis principal de Urton es que el quipu 
es un código binario, en donde el 0 es la ausencia de nudo. Por código binario, el autor se 
refiere a un sistema basado en unidades formadas de signos, y que cada una representa 
una o otra alternativa de un par de identidades o estados (Urton p.16). Se trata pues, de 
acuerdo a Urton, de un dispositivo de registro, una organización espacial de la memoria 
semejante a las cuentas del rosario o a las cartografías a partir de textiles y una posible 
forma de escritura compleja. Otra de las hipótesis es que los nudos y los racimos de cuer-
das cuantifican, mientras que otros elementos extranuméricos aumentan combinatoria-
mente el repertorio de sentidos: los colores de los cordones, el sentido de la torsión de los 
nudos y el material de los cordeles. Esta hipótesis adquiere relevancia con el encuentro de 
quipus idénticos. Si los quipus se copiaban idénticamente, y los ejemplares se distribuían, 
la organización de los materiales tenía un motivo específico. 



No se trata de una escritura fonética, ni una escritura ideográfica, sino de un dispositi-
vo mnemotécnico que ayuda a la recitación de narraciones, inventarios, o cartografías. 
Urton incluso menciona el hilo anudado a un dedo, información a recordar, es imposible 
para otra persona saber qué significa ese hilo anudado, pero es un recurso material para 
recordarnos que hay un asunto pendiente. Esto me recuerda una tira cómica de Quino.

En una investigación del 2014 de Roberto Saez Rodríguez se estudian quipus que regis-
tran el diámetro de la luna y su distancia con la tierra. Algo que Aristarco de Samos había 
hecho en el siglo III a.c., este quipu, datado de tiempos de la colonia, quizás fue hecho 
con la enseñanza de geometría por parte de los españoles, y sin embargo “las unidades 
de registro convencionales (los valores numéricos) han pasado desapercibidas a lo largo 
de los siglos desde que los europeos alfabetizados encontraron por primera vez el khipu”.

Saez dice: “Este khipu incorpora los resultados de las observaciones del eclipse lunar 
realizadas por los astrónomos incas, es decir, el diámetro del cono de sombra (~ 2,5 diá-
metros lunares; ver Figura 5). Con estos valores y geometría simple, los incas pudieron 
determinar la distancia media a la Luna”

La investigación y los cálculos de Saez me exceden, pero hay dos cosas fascinantes de este 
estudio: el uso del tupakus, tapices geométricos, como asistentes en los cálculos del qui-
pu, porque si bien los incas no tenían una escritura fonética o ideográfica, sus represen-
taciones bidimensionales de diseños geométricos eran diagramas textiles. La segunda son 
las unidades de medida basadas en el cuerpo, usaban la mano cerrada, abierta o extendida 
como tres unidades distintas, uso de palos para medir (cqta k’aspi) y las complejas no-
taciones en el quipu que pueden comprenderse como un código binario, usando además 
cuerdas subsidiarias para realizar operaciones como la multiplicación y registrar tanto 
fracciones como miles y millones.





Blas Valera fue un historiador jesuita nacido en Perú en 1545, a quien se le atribuye el 
manuscrito Historia et Rudimenta Linguae Piruanorum y ser el escritor fantasma de 
Nueva crónica y buen gobierno firmado por Guaman Poma. El primer texto fue dado a 
conocer a la comunidad académica en la década de 1990 por Laura Laurencich-Minelli. 
Este escrito confronta el relato oficial de la etnohistoria peruana tanto por los datos so-
bre la vida de Valera como aquello que se escribe Historia et Rudimenta sobre la historia 
de la conquista. El autor había sido desterrado de Perú y su defunción fue registrada 
en España. Con la aparición del manuscrito, se devela su regreso a escondidas a Perú 
donde escribió ambos libros. Dos asuntos controvertidos escritos por Valera: La victoria 
de Francisco Pizarro sobre Atahualpa ocurrió tras haber envenenado a los jefes milita-
res del gobernante inca al ofrecerles vino mezclado con arsénico por un dominico de 
apellido Yepes al que Pizarro después apuñaló. El segundo es la existencia de un quipu 
fonético para leer cantos sacros del que no hay otro registro, ni evidencia. 

Ignacio de Loyola, el fundador de la Compañía de Jesús a la que Blas Valera pertene-
cía, sostuvo una doctrina en la que se ejercía control espiritual sobre el cuerpo y el 
espacio. En el libro Sade, Fourier, Loyola Roland Barthes sostiene que Ignacio produjo 
un lenguaje a través de la clasificación, la disección y la enumeración obsesiva. Como 
cualquier fundación del lenguaje recurre al autoaislamiento, produce un lenguaje con 
su espacio dispuesto: sin sonidos y con luz tenue, y sus dispositivos temporales: gestos, 
postraciones, repeticiones.  Ignacio articula distintos tipos de signos correlativos: 5 sen-
tidos como 5 son los misterios. Los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola están es-
critos para el director que guiará a los ejercitantes, mientras que los ejercitantes actúan 
para la divinidad que les corresponde. Las instrucciones conforme pasan los días son 
menores y más abstractas, se va de ejercicios de coreografía colectiva, como puede ser 
el ritual de preparación del té, a la singularidad disciplinada, como la meditación sobre 
la pasión de Jesucristo y otros paisajes y rostros de los evangelios. Dado que no todos 
tienen llamado a la vida sacerdotal, los ejercitantes laicos deben disciplinar lo indiscipli-
nable: su cuerpo y su imaginación. La flagelación es una de esas prácticas, que se toma 
de forma privada, metódica, singularización de los gestos para incorporar la voluntad de 
Dios. 

Se trata pues, de una experiencia de sometimiento del ejercitante religioso que participó 
en la construcción del sujeto moderno que, bajo su voluntad y dominio ejerce un mal 
sobre su cuerpo. Este sometimiento formará parte de los discursos humanistas bajo la 
idea de soberanía. Entre más te sujetes a lo que te es impuesto, más soberano serás.



El disciplinamiento de Ignacio de Loyola precede y coincide con una larga tradición de 
prácticas de autoflagelación previas a la construcción de un sujeto moderno. Si bien 
Francisco de Asís ya había fundado cofradías de penitentes laicos 200 años antes, fueron 
los jesuitas quienes sustituyeron la palabra flagelación por disciplina. La autoflagelación 
pública fue usada  muchas veces antes, creyendo que con ella se aplacaba la sensualidad 
del cuerpo propio y la ira de Dios, o anunciar la llegada del anticristo, o calmar la peste 
negra, o combatir la reforma luterana, o rendir culto a la sangre de Cristo, o absolver los 
pecados, o imitar y superar a los mártires —dado que los flagelantes derraman sangre 
por voluntad propia—, o humillarse y declararse pecador —el viejo truco de victimiza-
ción para pretender credibilidad —. Los detractores de la autoflagelación recordarán que 
dios es amor, y que la penitencia pública de los miembros del clero socava su autoridad, 
la sospecha de una inducción diabólica, y la más convincente es que el dolor llega solo a 
nuestras vidas y no hay porque apresurarse a él. 



La pasión es 
la repetición de 
la disciplina



La disciplina en 
comunidad se 

llama devoción.



Pero volvamos a la pasión de Valera. Su destierro y la prohibición de seguir alfabetizando 
fue documentado como el castigo por un crimen de fornicación. Sin embargo, Lauren-
lich-Minelli sostiene que el pecado de Valera fue mayor e indecible. Seguidor de la doctri-
na de Ignacio de Loyola, el sacerdote pensaba que las culturas indígenas eran complejas, 
pero sobre todo eran evangelizables. Negado a abandonar la Compañía de Jesus, Valera 
era un insurgente que intentaba formar un movimiento neo-inca a través de ella, una 
conjura con sesenta y un colaboradores. La Historia et Rudimenta, escrita tras su regreso, 
y no publicada, plantea la sublevación a la corona y la edificación de un estado Neo inca 
cristiano utópico.

Esta cofradía de jesuitas peruanos que se reunían en secreto y se enviaban cartas cifradas, 
bien podría tener en su poder los tejidos diminutos que servían para codificar los quipus 
fonéticos que narraban historias y de las que quedan solamente menciones en La Histo-
ria et Rudimenta. No sería la única vez que se le vincula a la Compañía de Jesús con una 
sociedad secreta y su poder no sólo dentro del Vaticano, sino en la política y economía 
mundial.

Basta leer las actas del congreso sobre La Historia et Rudimenta celebrado en 1999 para 
darse cuenta del conflicto al que se enfrentan los historiadores de Perú y los antropólogos 
del quipu con la aparición de los Documentos Nápoles, como se le conoce a la colección 
de la que proceden los manuscritos atribuidos a Valera. En primer lugar, dado que no se 
sabe si el texto fue realmente escrito por el jesuita, o si fue escrito unas décadas o siglos 
después por algún entusiasta de la sublevación Neo inca cristiana utópica (Esto lo sugiere 
Urton en su libro sobre el Quipu como código binario). En segundo lugar, los manuscritos 
son descritos por todos los asistentes al congreso, salvo su guardiana, como sospechosos, 
el tipo de papel, las fibras con las que fue hecho, el encuadernado, el tipo de tinta e incluso 
las representaciones no parecen proceder de la época en la que Valera vivió. Laurenlich 
argumenta además, una especie de derecho de procedencia, apela a las políticas de archi-
vo, si estos manuscritos fueron encontrados en el Archivo Romano de la Compañía de 
Jesús, algo de veracidad y autenticidad debe haber en ellos. Los datos históricos develados 
en Historia et Rudimenta, que además, aparecen en otros documentos, dan cuenta de la 
censura por Pizarro y sus allegados, así como una pugna entre los jesuitas —quienes so-
lían ser expulsados de varias colonias— y la inquisición del virreinato peruano. Hay algo 
excesivo en las atribuciones de Valera, que hacen dudar de sus palabras, no sólo es la Nue-
va Crónica y Buen Gobierno usando de prestanombres a Guaman Poma, quien además 
funge como informante de su propia vida, sino que los Comentarios Reales de Garcilazo 
la Vega, son un plagio a Valera.



Parece entonces que los documentos oficiales y la historia nacional se confrontan con do-
cumentos probablemente apócrifos, raros, codificados, que sin embargo, se comprueban 
con testimonios, registros y rumores que sobreviven en el tiempo. La identidad nacional, 
la verdad histórica de una nación, la autoría y la legitimidad de una disciplina quedan en 
pugna. Sólo queda encontrar la tumba de Valera para exhumarla y verificar si lo enterra-
ron con los quipus fonéticos.



Ignacio de Loyola hizo un giro conceptual en torno a un objeto y una actividad para per-
petuarla y expandirla en la comunidad laica, fue de la autoflagelación a la disciplina. Otro 
Ignacio escribe una nota a su profesor universitario. En La conjura de los necios, el terri-
ble Ignatius J.Reilly amenazaba a uno de sus profesores dejándole una nota que intenta 
ser tan anónima que es fácilmente reconocible por su destinatario:

Su total ignorancia de lo que profesa enseñar merece pena de muerte. Dudo 
que sepa usted que a San Casiano de Imola le mataron sus propios alumnos 
atravesándole con sus estilos. Su muerte, un martirio perfectamente honora-
ble, le convirtió en santo patrón de los profesores. Encomiéndese a él, tonto 
extraviado, pseudopedante que se dedica a decir «¿Alguien para el tenis?» 
y a jugar al golf y a trasegar bebidas alcohólicas, pues necesita usted real-
mente un santo patrón. Aunque sus días están contados, no morirá usted 
como un mártir (pues no defiende usted ninguna causa santa), sino como el 
perfecto imbécil que en realidad es. EL ZORRO . Sobre la última línea de la 
página, había dibujada una espada (Kennedy Toole, 2009, p. 129)

La elección de Ignatius de encomendar a su profesor a San Casiano de Imola no podría 
ser más acertada. Antes de que la tinta y el papel se unieran para escribir cartas ame-
nazantes y dibujos de espadas, existió otra práctica, en la que se usa una herramienta 
puntiaguda y afilada con la que se cavaba en una superficie dura, una marca por incisión, 
generalmente utilizada en culturas que no hacían uso de las superficies porosas como el 
papel o los papiros. Por ejemplo, en el siglo IV, los párvulos de Imola, no usaban papiros 
ni papeles, ya porque no los conocían o porque era costoso producirlos, usaban tablas de 
madera con una cubierta de cera en la que ensayaban la escritura, realizando incisiones 
con un punzón metálico. Cuando su profesor Cassiano, fue juzgado por un tribunal por 
no querer rendir sacrificio a los dioses romanos, fue condenado a ser atado de un poste 
y a morir en un suplicio llevado a cabo por sus alumnos, quienes lo torturaron hasta la 
muerte, propinándole tablazos, rasgaduras y picaduras con sus punzones haciendo uso de 
los útiles escolares como armas blancas.

El conocimiento de la escritura, el control e invención de los medios de producción que 
permiten imprimir la imagen, la promulgación de leyes, se encontraron imbricadas desde 
el principio. Se cuenta que la primer matriz de impresión fue un poema inscrito sobre una 
piedra por un emperador chino sobre el sufrimiento corporal, con la tecnología del papel, la 
inscripción sobre superficies para reproducirse comienza con la relación con la ley inscripta 
en un relieve que se entinta para calcarse sobre el papel y distribuirse a lo largo del imperio.



La escritura de leyes ocurre, ya sea por mano divina o por intervención, en inscripciones 
sobre planchas de piedra. Precisamente los poemas sobre piedras conmemoran a los go-
bernantes y los héroes, una demostración de poder y permanencia hacia los gobernados, 
aun cuando los patricios han muerto. Ya sea un menhir que delimita el espacio, el código 
Hammurabi, Moisés o algún emperador chino que padece malestares físicos, la inscrip-
ción sobre minerales está vinculada con el poder, la ley y la nominación de las cosas.

En la Grecia antigua, los primeros usos de la escritura son poemas sobre piedras de uso 
funerario, y hablan en primera persona: “Soy la conmemoración de Glaucos”, “Eumares 
me construyó como monumento”. Estos objetos parlantes llamados sēmas se encontraban 
a paso de camino y estaban inscritos para leerse en voz alta, de tal forma que el locutor 
era, en sentido metafórico, poseído por el objeto, prestaba su cuerpo y su voz, la enun-
ciación no era suya, sino del objeto que hablaba por él para ser escuchado por los otros 
viajeros. Un despliegue de poder jerárquico para perpetuar la fama de los muertos. Acaso 
el paradigma del lazo, del nudo, es el significante, la escritura que al ser dicha en voz alta 
contrata a perpetuidad del universo. 

Más allá de las masacres, los contagios de males nuevos, y de los hechos simbólicos, como 
la construcción de la ciudad de México sobre Tenochtitlan, la construcción de iglesias 
con los materiales de los templos ceremoniales y mano de obra indígena, en La Conquis-
ta de América, Tzvetan Todorov plantea la problemática de la incursión de la escritura 
como forma de control sobre los otros. Se trata de la pérdida de dominio de la comuni-
cación, por un lado, del quebrantamiento de un sistema que respondía a leyes dentro de 
una cosmovisión propia, en la que las interpretaciones de los signos están mediadas por 
eventos naturales, en los que el verbo es parte fundamental de los rituales religiosos en 
los que está imbricado el saber social y las normas de una comunidad; por otro lado, una 
imposibilidad de comprensión de la lengua extranjera, la imposibilidad de intercambiar 
información y obtenerla de los otros enemigos, que se han aliado a los españoles. 

La escritura como arma, como dispositivo de control, de dominio del espacio, encuentra 
un lugar en uno de los mitos griegos. Zeus se transforma en un toro y lleva a Europa a 
cuestas, atravesando ríos, hacia tierras desconocidas. Cadmo, hermano de Europa va tras 
ella. A su regreso fundó Beocia y se casó con Harmonía, hija de Afrodita y Ares, y en su 
boda, los dioses bajan del Olimpo para reunirse con los hombres, sin embargo, la escritura 
da pie a las leyes humanas y al silencio divino. Entre los regalos de bodas hubo un collar 
de dientes de dragón que fue enterrado en el suelo, de los que nacieron soldados para pro-
teger Beocia, la tierra de los bueyes. Algunos académicos dicen que este mitema cuenta 





cómo fue introducida la escritura fenicia a Grecia, Cadmo la importa de Asia en busca 
de su hermana, los dientes de dragón simbolizan los signos cuneiformes, que se vuelven 
soldados, la escritura guarda entonces un lenguaje prescriptivo, de control, mientras que 
se guarda un vínculo entre la lectura de izquierda a derecha y de derecha a izquierda si-
guiendo el recorrido del buey en el arado.

Volvemos a los mitos una y otra vez, a sus múltiples recuentos según convengan. Aracne, 
era una hilandera, hija de un tintorero que se había hecho de fama más allá de Lidia, su 
tierra. Con la fama, circulaba también su soberbia, comparándose a menudo con Minerva, 
diosa de los artesanos. Los dichos de Aracné y su fama como tejedora llegaron a los oídos 
de la diosa, quien decidió visitarla. Aracné retó a Minerva a un duelo de bordado de un 
tapiz. Minerva tejió la batalla que tuvo contra Poseidón y en cada una de las esquinas 
cuatro escenas de mortales castigados por los dioses. Aracne retrató las veintidós escenas 
donde los dioses se transforman en animales para violar o raptar a mortales, Europa, la 
hermana de Cadmo.

Volvemos a una imagen una y otra vez, la leemos para comprenderla como arco funda-
cional. En Las Meninas, la pintura deja de ser una ventana y se inaugura como una re-
presentación que reflexiona sobre sí misma, el pintor pintando su pintura. Cuando Diego 
Velázquez pinto Las Meninas, la pintura no era considerada un arte mayor. Velázquez 
incluye dos pinturas en la sala de los reyes que representan dos escenas, el duelo de flauta 
entre el mortal Masías y Apolo, y el duelo de tejido de Aracné contra Minerva. como Lo-
yola, produce un giro en los objetos, y con ello, un lenguaje. El oficio del pintor se volvió 
una disciplina artística.

Sin embargo, antes y después de Velásquez, la pintura ya había formado parte de un con-
junto de dispositivos de control previos a la construcción de un sujeto moderno. Leonor 
cuenta sobre la existencia de una ánfora griega con un dibujo representando a Neopto-
lemo, el hijo de Aquiles matando a golpes a Priamo con el cadáver de Astyanax, nieto de 
Priamo. Las ánforas para los griegos eran un objeto utilitario, a pesar de que ahora las 
vemos por sus cualidades estéticas en los museos, no eran consideradas arte como tal, es 
hermoso pensar que había gente tomando agua de esa ánfora. Si bien, con la aparición 
de la burguesía en los Países Bajos la pintura representaba a la nueva clase social y ya no 
escenas religiosas, en Las Meninas, el autor aparece como el centro de la escena. La pin-
tura fue usada muchas veces antes para representar escenas religiosas, instruir al anal-
fabeta a través de imágenes, anunciar la llegada de Cristo, hacer méritos. La destrucción 
de imágenes sirvió con fines políticos, como combatir a la Santa Inquisición, destruir las 



deidades paganas y colocar otras, destruir las deidades y colocar un estado laico, destruir 
los monumentos y alzarse en una revuelta llena de sangre y destrucción contra el estado. 
A veces también se producen confusiones, y se espera que las pinturas salgan de los mu-
seos para ser colocadas en las barricadas, apelando al sentido del honor y la civilidad de 
las fuerzas del orden que defienden el bien cultural de su pueblo de los revoltosos.

Andrea Appiani fue un pintor napolitano que también representó al toro Zeus raptando 
a Europa.Tras la entrada de Napoleón en Milán en mayo de 1796, Appiani fue uno de los 
más fervientes defensores de la República Cisalpina, de la que se convirtió en pintor ofi-
cial. Pintó una serie de retratos napoleónicos ampliamente admirados incluso en Francia. 
Pero también realizó una serie de pinturas representando un ángel, el genio del arte, el 
cual, por momentos recuerda al ángel melancólico y atareado en su tarea de escritura de 
la historia, en otra pintura, le entrega el escudo de la república a Napoleón. La pintura 
más extraña de todas, “El genio del arte y sus envidiosos” retoma un motivo mítico de 
los frescos pompeyanos y de las vasijas griegas, el puer mingens, a menudo asociado con 
la alegría y la abundancia, y menos con la humillación, Zeus devino animal en muchas 
ocasiones, y también devino neblina brillante, lluvia dorada para preñar a Danaé. En esta 
pintura, el cupido adolescente orina sobre otros desde arriba, no como bendición sino 
para humillar a los agazapados en una cueva. ¿Qué disputa habría en ese entonces entre 
pintores? 





El bloqueo de grafito durante la guerra de Inglaterra a 
Francia. Los misiles de grafito que explotan en el cielo para 
interrumpir las telecomunicaciones. Las explosiones en el 
cielo en las expediciones a Egipto. Los pintores napolitanos. 
Los bolígrafos mordidos por ansiosos lanzadas por el aire 
llenas de saliva. La regla de madera. El bastón del monje. El 
martillo de madera del han. Las esporas de un libro guardado 
por años. Blanco de plomo. El punzón del grabado. La tabla 
de cera. La caja de colofonia del grabador. Los espejos. El 
gusto. Las guerras culturales. El informe policial. El in-
forme médico. El romanticismo como base del nacionalismo. 
El pathos matheis. Una raza superior pero muy sentimental. 

Índice de sometimiento. 



Escenas dentro de escenas. Estancias. Anudar una soga con otras. El olor a sangre no se 
nos quita de los ojos. 

Resentimiento: Las tablillas de cera usadas por los alumnos de San Casiano derivaron en 
las wunderblock, una pizarra encerada que Sigmund Freud comparó con la superficie de 
la memoria, y éstas, a su vez, se compararon con el archivo y el atlas. Las percepciones 
dejan huellas en la superficie de la memoria, las cuales subyacen, mientras se trazan 
nuevas encima, dejando remanentes, el trauma pervive. No toda inscripción está pensada 
para perdurar, ni para reproducirse, pero una imagen puede afectarnos y revivir esa ins-
cripción aparentemente almacenada. 

Una soga con nudos usado como sistema de notación se mueve y es un flagelo que re-
lampaguea en una niebla espesa de polvo como partículas doradas de polen que chocan 
en el suelo como ratas atadas por la cola que salen de las alcantarillas a la superficie de 
la ciudad trayendo consigo la peste. Una soga con nudos que en reposo es un campo de 
cultivo de arroz una red de pesca una constelación una telaraña un pentagrama la carto-
grafía capilar con hitos que indican la huída. 

Si la escritura fue un arma de guerra durante la invasión y conquista del territorio Ame-
ricano, algunas sublevaciones se se han llevado a cabo con el uso de armas sonoras. Los 
rumores, el habla no reconocible por el enemigo, los cacerolazos, la saturación de todos 
los canales hasta producir silencio e incluso ataques con dispositivos sónicos que emiten 
ondas inaudibles y causan daños estructurales a los cilios receptores en el oído inter-
no que convierten las ondas sonoras en actividad cerebral.



Las máquinas son dispositivos que median entre humanidad y naturaleza, institución 
y humanidad, e incluso entre humanidad y lenguaje. Las máquinas tienen un lenguaje 
interno elaborado por sus inventores, —ya sean ingenieros que dominan los engranajes 
o bien los códigos—y una vez en acción, producen su propio lenguaje, a tal punto, que 
sus operaciones internas y los efectos que producen guardan una correlación en la que 
los humanos terminan por ser los simples mediadores. 

Lewis Mumford distingue herramientas de máquinas por la manipulación de las pri-
meras, mientras que las segundas se disponen para operar automáticamente. Las apre-
ciaciones de Mumford sobre las máquinas y su papel en las ciudades, derivaron en dos 
ideas acuñadas por Giles Deleuze —en ocasiones haciendo máquina con Félix Guattari— 
que se tocan constantemente: La primera es que no sólo son máquinas aquellos aparatos 
con engranajes o poleas, con motores o con un código binario, lo puede ser un humano 
—Alan Turing pensaba que somos máquinas de carne, huesos, sangre, órganos y proce-
sos mentales—, lo puede ser un libro, los esclavos construyendo mausoleos, las instruc-
ciones para alcanzar la beatitud en cuatro semanas, o un conjunto de individuos que 
se subleva contra el Estado. Hay dos vínculos que se producen entre las máquinas es 
unilateral, automático y continuo, con un sistema determinado de engranaje que realiza 
una función mientras es alimentada o se retroalimenta. El segundo tipo de vínculo parte 
de adaptaciones de las máquinas a cada situación en la que opera.

La segunda idea, es que las máquinas participan activamente y están en correlación con 
las sociedades, a las máquinas simples les corresponden las sociedades de soberanía, a 
las máquinas energéticas las sociedades de disciplinamiento y a las máquinas informá-
ticas las sociedades de control. A estas asociaciones habría que pensar si la soberanía, 
el disciplinamiento y el control conviven en una misma sociedad según le convenga al 
despliegue de poder, de la misma forma que seguimos usando poleas, motocicletas y 
pantallas táctiles. 

Robert Pirsig cuenta que el Buda, la cabeza divina, reside en los circuitos de una compu-
tadora y en los engranajes de las motocicletas tanto como en la cima de una montaña o 
en los pétalos de una flor. Algunos monjes budistas dedican sus servicios vespertinos a 
los aparatos obsoletos ¿Puede la naturaleza búdica de la máquina invocar al espíritu de 
otro objeto a través de vibraciones? Inducir al espíritu de los objetos, participar en un 
acto de sadismo hacia lo no-humano, la liberación de los estados intermedios por medio 
del movimiento maquínico.



Al movimiento de la máquina se opone la interrupción 
de una herramienta que es tirada entre los engranajes



¿Cómo se accede al conocimiento? En el Agamenon de Esquilo, a través del dolor, como 
si este fuese un órgano. Si en la tragedia se pone en escena la tensión entre crisis y tra-
dición, si crisis implica crítica, entonces se va a la raíz y se toma distancia de ésta. Iden-
tidad y disolución de lo identificado a través del espíritu sonoro del verso. Esta forma de 
acceso en doble vía, la puesta en escena de las afecciones y el dolor de la enunciación, la 
vibración de las cuerdas vocales por la exhalación de aire se replica en el poema 23 de 
Safo, en la escritura de los asmáticos, y en el torturado. En todos estos casos se trata del 
estertor hacia una verdad última, liberación al vacío.

Matemáticas es una palabra griega que por ahora, nada tiene que ver con números y 
operaciones, significa “lo que se aprende”, de ahí que el conocimiento vía dolor es el 
Pathei Mathos. 

El conocimiento por audición en la Grecia antigua requería, también en algunos casos 
de una preparación corporal intensa y años de silencio que llegaban al punto de la mor-
tificación. Se trataba de una preparación purificadora antes de entrar en contacto con 
lo divino. Los pitagóricos adoraban los números y establecían relaciones armónicas, en 
especial con los números pequeños, que condujeran hacia la unidad. Pitágoras dividía a 
sus alumnos en dos, aquellos en preparación que lo escuchaban detrás de un velo, para 
escuchar concretamente sus enseñanzas, los acusmáticos, y aquellos que después de cin-
co años de silencio y haber sido preparados podían hacerle preguntas, los matemáticos.

Para los pitagóricos había un nudo entre los números y la divinidad, la armonía, que 
se confirmaba al medir el tamaño de varios objetos del mismo material y descubrir el 
vínculo entre peso y la resonancia que producían.

La escucha es una actividad pasiva, es decir, receptiva, tanto como la pasión. 

Pitágoras pensaba que esa armonía que encontraba en los objetos era una réplica de lo 
que pasaba en el sistema solar. Los planetas al rededor del sol giraban a una distancia 
proporcional y producían una música armónica y celestial. Claro que el movimiento era 
circular y no elíptico en el sistema de Pitágoras y Neptuno no había sido descubierto.

Si los pitagóricos se equivocaron en sus cálculos, habría que pensar si esa correspon-
dencia musical - matemática es construida socialmente, o en una imbricación de la 
potencia sonora de la voz con el espacio, los parentescos entre las voces de distintos 
animales, los sonidos alegres cuando no hay nada que gritar, la comunicación de necesi-



dades biológicas o de señales, el aullido de los lobos, las vibraciones monótonas, los días 
de viento usando las ramas de los árboles como instrumentos de percusión y el espacio 
entre ellas como flautas. A final de cuentas, hay algo de infructuoso en buscar princi-
pios universales en la ciencia, la naturaleza ni genera, ni especia, crea individuos. Por 
otro lado, las similaridades son necesarias para retener muchas cosas a la vez.

¿Puede haber una conexión en el quipu entre pathos, no como dolor, sino como afec-
ción, y conocimiento?este se encuentra, de nuevo, en el vínculo entre los cálculos de los 
astrólogos y la poesía. Si no hay tal cosa como un quipu fonético, el astrólogo que sabe 
de las vueltas al sol, las estaciones y los meses, del periodo de cosecha y de siembra… 
regresa al punto del principio y la página .276 de buen gobierno



Uno de los recursos más utilizados por nuestros antepasados indisciplinados es ir a la 
raíz de las palabras, buscar etimologías aún sabiéndolas falsas. Esa extravagancia es 
errar fuera de los límites, errar es caminar, pero también está un paso en el límite del 
error. Algunas nuevas acepciones dependen del parentesco de las palabras en la escu-
cha y no en la escritura —perversión puede ser para un francófono vertirlo todo, o la 
versión del padre—. Otras palabras se disuelven si omitimos las vocales, la vibración de 
las consonantes en nuestra boca se convierte en habla bárbara. Comenzar de nuevo con 
una boca como una serpiente, o hablando con todo el cuerpo. Las palabras ya no sig-
nifican cuando se las ha alterado, y quizás en eso reside la fuerza política de modificar 
el género de las palabras como lo fue producir panlinguas, neocriollismos, o adoptar el 
ruido de las radios como parte del mensaje en las vanguardias artísticas.

Si el quipu fue un sistema de notación que servía para que los gobernantes racionaran, 
midieran, censaran, ¿cómo se fuga de él? ¿Enseñando a los gobernados a leerlo? ¿Ha-
cer del nudo un código para la insurrección? La liberación de un saber es la forma más 
noble de piratería. 

Deshacerse de la escritura: ir siempre a la voz baja, más baja que el tañido de una flauta. 
Rumores en lenguas nuevas que atemoricen a los inquisidores para alejarlos de los te-
rritorios. Eso es lo que las brujas supieron hacer mejor para protegerse y proteger a sus 
comunidades.

Ecología de las imágenes: El estudio de las relaciones entre seres vivos y objetos. Sacar a 
pasear a las pinturas, como en una procesión desprovista de deidades, sumergirlas en el 
agua y nadar con ellas.

Rivalidad sanadora: Un nudo transgeneracional, esas alianzas con el dolor para recono-
cer sin esencialismos a nuestros antepasados. Hacernos cargo. Aunque el enemigo tarde 
o temprano comprende las operaciones de su adversario, y sino, captura la forma y la 
ejecuta a su conveniencia. Modifica sus colores pero imita la bandera. 

Improvisación, tomar sin permiso, caminar sin rumbo, hacer del arma de trabajo un 
arma de defensa.

No un uso desmedido de la seducción, ni el intercambio con plusvalía amorosa, sino la 
reorganización de los afectos, una ética del intercambio siempre alerta, hacerlo dándolo 
todo, hasta ser una monstruosidad. Un racimo de cuerpos en un nudo amoroso. 



Transhumanismo, Post humanismo, No humanismo. No como un negocio de un nuevo 
orden, sino la comprensión de que las ciencias de Estado se rigen por capturas de sabe-
res, sobrehumanizan, sobreracionan. Provistos de esta «gramática de animizar», pueden 
hablar de la vida de otros organismos sin reducirlos a una cosa inanimada, o tomar 
prestados conceptos que tradicionalmente se reservan a los seres humanos. Reconocer 
la conciencia de formas de vida más allá de las animales y vegetales, imaginar nuestra 
conciencia depositada en máquinas, en pantallas, o en fantasmas. No hay forma de reco-
nocer la «sencilla existencia de otro ser vivo”“al humanizar el mundo.

De la autoflagelación se fuga a través del placer, produciendo alianzas con el dolor. En 
La colonia penitenciaria, una extraña máquina producía heridas en la espalda del sen-
tenciado tatuando su delito, pero las máquinas de Sade son consoladores perpetuos. Lo 
único real es el movimiento, las criaturas no representan más que fases cambiantes, dice 
Pierre Klossowski en el ensayo sobre su prójimo. Lo puede ser también una máquina 
inútil, delirante, una insurrección a partir del error. Pura vibración que induce a los 
objetos a nuevas formas de existencia y de vida. La erotización del dolor, sin embargo, 
siempre puede ser apropiada por el Estado, incitar a los jóvenes a la milicia. Eros y dolor 
son sentimientos que se enlazan con el nacionalismo.

Pero no todo es fuga, y no toda fuga es liberadora, puede producir líneas de muerte o 
puede ser capturada por criminales paraestatales. La ola de violencia del narcoestado 
produce nuevos códigos, nuevas señales, nuevas amenazas que incorporan al cadáver 
envuelto en una sábana y anudado tirado en las avenidas principales. El tatuaje carcela-
rio puede ser también un castigo de la colonia penitenciaria, con un cuchillo de cocina 
se ha escrito en los estómagos advertencias para las brujas cocineras. Solo deshacernos 
de toda esperanza. En el ejercicio biográfico sobre Caravaggio, Derek Jarman le asigna 
una daga al pintor, NEC SPE inscrita en la hoja, NEC METU en su reverso. Sin esperan-
za, sin miedo.




